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Incipit  

 

Eminenza Card. Ruini mi permetta di ringraziarla per il coraggio che ha avuto ad 

invitarmi.  

Da parte mia , sono sempre affascinato dalle cose nuove e dalle difficoltà che mi 

sembrano molto difficili da superare. 

Parlare in questa immensa e stupenda basilica avverto tutta la mia sorpresa e l'emozione 

di un'esperienza che ha il senso della eccezionalità e mantiene anche un po' di mistero. 

Sento la dimensione del sacro e la distanza da tanto sapere che invece appartiene solo 

allo spettacolo. 

L’Enciclica "Deus caritas est" verrà letta da me nella sua prima parte perché mi pare che 

qui l’amore appartenga , e soprattutto trovi radice nella città della terra.  

Io sono dentro il labirinto di questa terra e dell’uomo terreno che amo particolarmente. 

 

Amore e Morte 
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Devo confessare subito che l’amore di cui si parla in questa prima parte, con un 

linguaggio letterario e a tratti persino poetico, io l’ho coniugato con il dolore, perché mi 

occupo in particolare del dolore dell’uomo. Mi dedico agli adolescenti "rotti" e in 

genere a quelle persone che, sia pure con maschere diverse, esprimono il dolore di 

vivere su questa terra. 

E' stato per me automatico formare questo binomio , e spero  non sembri forzato, tra 

amore e dolore  e persino tra amore e morte.  

Mi piace ricordare che una delle origini semantiche, ancora molto discusse,  fa della 

parola amore la combinazione tra l'alfa privativo e morte ( contratto in more) e di 

conseguenza l’amore diventa terapia della morte .  

Dunque amore e dolore , amore e morte come espressioni  strutturalmente legate , se è 

vero che la parola è lo specchio della mente che la produce.  

La disciplina di cui faccio parte, la psichiatria, è la scienza del dubbio. Qualche certezza 

però, dopo 45 anni, io l’ho avuta:  la fonte primaria del dolore è la solitudine, 

l’incomprensione : che vuol dire essere fra tanti ma nessuno ti vede, come si fosse 

trasparenti. 

 

I sentimenti come sicurezza 

 

Ecco perché i sentimenti, i legami che ciascuno di noi stabilisce con l’altro, sono una 

relazione in cui si dà e in cui si riceve . Il legame è il punto centrale anche dell'amore e 

della terapia del dolore, di quel dolore esistenziale a cui io mi riferisco in modo 

particolare. 

Non solo se guardiamo agli adolescenti, ma se  guardiamo a questo mondo, al tempo 

presente , risalta una grande insicurezza, una grande e diffusa paura .  
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Colpisce la epidemia della paura : nella famiglia  succede che è impaurito il marito- 

padre, per motivi magari diversi la moglie e i figli. E' come se mancasse ogni 

fondamento, e nessuno dei componenti di questa piccola società è  saldo, sicuro da poter 

sostenere l’insicurezza degli altri. Non colpisce tanto la paura che è una caratteristica  

della storia umana , quanto la sua diffusione , al punto che ormai si può solo ipotizzare e 

sperare che la propria paura serva a risolvere la paura dell’altro. 

Questo tempo presente caratterizzato dal consumo dei legami,  dal consumo dei 

sentimenti, non solo  di coppia , ma i sentimenti tra padre e figlio, tra madre e figlio, tra 

fratelli. Una società che ha eliminato i nonni. Un mondo in cui i legami , pur fragili 

come una tela di ragno, si sono rotti. 

In questa condizione c’è un unico modo per poter cercare di dare una risposta: stabilire 

dei legami e , come si sottolinea in questa Enciclica , il legame è un incontro in cui c’è 

qualcuno che ti dà e in cui c’è qualcuno che ha bisogno di ricevere. Insomma il 

sentimento non è una opzione, una decorazione della vita umana , ma è qualcosa di 

essenziale. 

Il legame più forte e più ricco viene chiuso nella parola amore , ma dobbiamo ricordare 

che ne esistono altri gradi che vanno  all’amicizia, alla solidarietà, a quel legame di 

appartenenza sociale senza del quale ci si sente deprivati di  un ruolo e di un senso.  

L’amore in quanto sentimento e  legame   è un incontro.  

Ciò vale già per la visione delle terra , una visione che non ha ancora  gli occhi alzati al 

cielo , come i quadrupedi , obbligati a guardare in terra. Sono un quadrupede 

innamorato dell’uomo anche se soffre. Un uomo che vorrebbe poter fare qualcosa per 

l'uomo e spesso scopre che non è facile farlo.  

Penso alla malattia di mente.  
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In una recente lettera del Sommo Pontefice, egli si è rivolto anche a queste persone , ai 

matti , e credo che sia uno dei segnali più straordinari di umanità che egli finora ha dato 

. E' la prima volta che un Papa rivolgendosi a loro li chiama " fratelli e sorelle, che 

soffrite di una malattia mentale."  

A loro ci si rivolgeva mediatamente , attraverso i parenti, le istituzioni, lo psichiatra.  

Anche la sofferenza mentale la si può leggere come un dolore da mancanza di legame. 

Qualche volta non è più possibile chiederlo, come in un dissociato, in uno schizofrenico 

che ha rotto con il mondo, che non è in grado di sentire nessuna parola.  

Anche in questi casi estremi occorre tentare di stabilire un incontro tra lo psichiatra e il 

malato , cercare di legarsi,  di comunicare prima attraverso la semantica, il senso delle 

parole , ma poi con i sentimenti. 

Ecco la grande definizione che nella Enciclica si dà dell’amore e a me appare come la 

definizione dei sentimenti.  

L'amore è un legame : qualcuno che viene incontro a te e viene nel momento in cui tu 

hai bisogno di incontrare la fonte dell’amore. Allora l’amore diventa veramente la 

scoperta dell’altro.  

E’ vero , è solo attraverso il sentimento che noi capiamo l’altro, non bastano le parole, 

non basta comunicare razionalmente.  

E’ straordinario che sia un teologo della portata di Benedetto XVI a parlare di amore,  

per dire che la forza della razionalità si completa attraverso i sentimenti. 

A questo punto ho bisogno di fare una considerazione,  minore certamente, ma a me 

appare utile.  

 

I non credenti 

 



 5 

Nella prima pagina di una enciclica si esplicita a chi è inviata:" ai vescovi , ai presbiteri, 

ai diaconi, alle persone consacrate e a tutti i fedeli laici", quanto mi sarebbe piaciuto 

leggere anche "a tutti i non credenti".  

Vorrei fosse chiaro, in questo momento storico, che la contrapposizione che è stata 

radicalizzata, che ha avuto delle conseguenze enormi storicamente, tra l’ateismo e la 

fede, non ha più forza e motivo di essere. I non credenti sono contro l’ateismo 

altrettanto quanto i credenti , perché l’ateismo è la posizione radicale in cui non si 

ammette che esista il dio del mio fratello , non deve esistere per nessuno : una 

negazione assoluta.  

Ebbene i non credenti non hanno ancora incontrato quel dio di cui si parla e di cui parla 

il credente , perché non basta voler credere per credere.  

Deve avvenire l’incontro.  

Il cristianesimo non è una filosofia, il cristianesimo è l'incontro tra l'uomo e Dio. I non 

credenti sono coloro che  non lo hanno ancora incontrato, e speriamo che non facciano 

parte delle vergini che hanno consumato l’olio e non hanno potuto accogliere e 

nemmeno vedere il Signore.  

E' bellissimo cercare Dio , il Dio che non c'è ancora ma che potrebbe essere vicino. 

Come nel canto alla gioia di Schiller , in cui si invita a cercare nel cielo poiché da 

qualche parte si può incontrare Dio. 

Ecco il nuovo spazio , la dimensione di una comprensione tra credenti e non credenti . E 

non serve necessariamente raccontare la storia, la Rivelazione o ripercorrere i passaggi  

del fondamento razionale della teologia , è più efficace raccontare l'esperienza, la 

dinamica del legame vissuto tra quell’uomo e Dio.  

Io penso che i non  credenti si sentano attaccati a questo documento , che va oltre a  

quelli cui è stato destinato e  mandato. 
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Il cristianesimo come esperienza. Se è amore allora non può che fondarsi su un legame 

,che è indicibile  e per quanto se ne parli , mai si giungerà a declamarlo come nel 

vissuto.  

L’incontro tra uomo e uomo è in grado di donare serenità e sicurezza , immaginiamo 

quale può essere la forza , l'effetto , la metamorfosi che si attiva in un legame con 

qualcosa che non è caduco, che non è legato al tempo e sa di eternità  e di verità. 

 

Il Cantico dei cantici 

 

Amo molto i riferimenti che il Sommo Pontefice fa, sia nella prima parte che nella 

seconda, al Cantico dei cantici . Non è solo il riferimento ad un documento straordinario 

dell’Antico Testamento in cui alla ribalta ci sono i sentimenti, ma mi pare anche che 

permetta la doppia lettura :  in termini di legame umano,  l’amore terreno, e di legame 

tra Cristo e la sua Chiesa. 

Il Cantico dei cantici permette questa divisione  : parlarne alla maniera della città della 

terra prima e poi secondo la città del cielo. Mi piace anzi l’idea che l’amore umano 

possa essere un modello e un riferimento forte persino per un legame che trascende 

l’esperienza terrena e porta in campo Dio.  

Un legame che si radica nell’amore umano :" Il mio diletto è mio e io sono sua" , "Mi 

baci coi baci della sua bocca" ," la sua sinistra è sotto il mio corpo e la sua destra 

nell'amplesso mi stringe".  

E' l'occasione questo canto per l'elogio del corpo  e del piacere che dentro l'amore si 

esperisce . L'orgasmo come percezione di un insieme  che si fa estasi nel legame del 

corpo  con Dio.  
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Insomma risplende l'eros apollineo dei greci anche se è possibile quello dionisiaco. 

L'amore come peccato , ma anche come redenzione. 

Vorrei fare qualche considerazione proprio su questo aspetto.  

 

L'amore della donna e l'amore dell'uomo 

 

Ormai è diventato un paradigma la distinzione tra eros e agape da cui derivano due 

espressioni dell'amore , come ricezione e come invece donazione . Mi pare che questa 

distinzione sia anche alla base della diversità tra amore dell’uomo e amore della donna.  

C’è una differenza biologica e quindi di natura.  

L’amore della donna è accoglienza, disponibilità ad accogliere, e il gesto del possesso 

maschile diventa in lei invece generazione , dare la vita .  

In questo momento storico si vorrebbe proclamare una simmetria tra uomo e donna 

completa. Io credo ad una simmetria sociale, fondata sui diritti, ma non riesco a 

immaginare una simmetria biologica . Bisogna assicurare i diritti , ma non pretenderla 

anche nel campo dei sentimenti perché  l’amore della madre, l’amore della donna è 

quello di accogliere  l'uomo per dare la vita.  

In termini più generali , all’interno della famiglia , l’amore che può svolgere l’uomo e 

quello che può svolgere la donna sono diversi.  

L’enciclica Deus caritas est termina con un canto alla Madonna e quindi alla donna per 

eccellenza, però credo che da un punto di vista umano sia, sulla scorta di queste 

meditazioni, tempo di dire quanto grande sia il valore che caratterizza  la donna 

nell’amore, nella sua capacità di stabilire dei legami, nella sua generosità , non solo con 

i figli e basterebbe pensare ai legami verso le persone anziane. 
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Spero che le donne se ne accorgano , ne siano talmente consapevoli da farne un cuneo 

di forza e di distinzione. La loro capacità di amare è una grande conquista della società , 

a cui non si può rinunciare. Una asimmetria in cui l’amore di una donna è più agape , un 

amore che è più disposto a dare. 

 

Il dramma nell'amore di Abramo per il figlio Isacco 

 

Guardando al mondo verso cui io sono attratto e quindi al mondo meno gioioso e molto 

più caratterizzato dal dolore, mi è venuto in mente , leggendo l'Enciclica , un episodio 

straordinario dal punto di vista del significato esistenziale e del significato che noi oggi, 

indipendentemente dalla differenza tra credenti e non credenti , vi attribuiamo come 

exemplum. Mi riferisco al brano della storia tra Abramo e Isacco.  

Mentre il Cantico dei cantici mi ricordava una grande gioia , la gioia dell'eros,  anche se 

c’è la paura e l’ansia,  il brano di Abramo e di Isacco nella sua drammaticità e sotto 

l'aspetto esistenziale, è la più alta espressione dell’amore come donazione.  

Quest’uomo riceve dal Signore un comando, una richiesta assurda,  incomprensibile ma 

che , in virtù del legame, del sentimento che lo lega a chi gli da l'ordine , sa che è degna 

di essere seguita. Anche se riguarda il figlio primogenito con cui è legato da un legame 

particolare d’amore.  

Lo deve sacrificare a Jahvé . 

Prende questo bambino, primogenito ed io immagino che lo stringa per fargli sentire 

quanto gli vuole bene, si carica un po’ di legna sulle spalle e sale la montagna per 

raggiungere il luogo del sacrificio.  

E’ un esempio in cui l’amore diventa straziante perché arriva fino al punto in cui la 

mano del padre si alza per ucciderlo. 



 9 

Questo episodio entra nella nostra esistenza come parte di quell’amore che può farsi 

distruttivo.  

Un gioco tragico dei sentimenti e dei legami umani , verso il figlio , e trascendenti , 

verso il padre del cielo. Li descrive in maniera straordinaria Kierkegaard in Timore  e 

tremore. 

Abramo ha dato la più alta immagine dell'amore e nello stesso tempo del dolore che lo 

investe e forse ne è consustanziale.  

E' ancora sorprendente che l'atto di più alto amore Dio lo abbia dato con la propria 

morte che ha il sapore di una redenzione e della salvezza .  

L'amore dunque attraverso la morte si fa vita. Questa espressione si trova anche nel 

linguaggio comune , in quel "Ti amo da morire" o "Ti amo fino alla morte" che significa 

morire per amore: la mort d'amour. 

L'amore può giungere a gesti che sanno di dolore e che portano persino al sacrificio ( si 

pensi al martirio). 

 

La patologia dell'amore 

 

Voglio ora fare una rapida analisi di qualche cosa che riguarda la nostra cronaca.  

A qualche chilometro da Verona un padre si arma di un coltello e di un martello, uccide 

la moglie e poi cerca di massacrare i propri figlioli e  si uccide.  

Voglio leggere questa storia triste come credo vada letta, dentro l’amore, dentro la 

patologia dell’amore. 

Noi dobbiamo fare una distinzione netta tra violenza e distruttività: la violenza è un 

gesto contro qualcuno , guidato da un fine preciso. La distruttività nasce in una persona 
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che avverte nelle persone a cui è legato, una sofferenza enorme, e un pericolo che non 

ammette soluzioni , senza speranza (disperato).  

L'omicida - suicida ha sbagliato tutto, scrive delle righe dicendo di avere colpa di tutto. 

Una visione drammatica che lo porta a pensare che l’infelicità sua e delle persone cui 

vuole bene non abbia scampo e che ci sarà solo dolore.  

Ecco che allora la distruttività si presenta alla sua mente come una salvazione :è una 

piccola apocalisse che cancella tutto, l'apocalisse familiare.  

Il protagonista nascosto è l’amore. Nell'avvertire che le persone amate dovranno soffrire 

e non hanno altra via che la sofferenza , a causa della propria incapacità e quindi del 

proprio dolore e colpa , si presenta la morte , l’uscita da questa terra come  una modalità  

più accettabile del dolore di questa terra.  

In tali momenti distruttivi c’è la mancanza della speranza , e spesso in culture in cui il 

denaro è tutto, in cui quando crolla questo pilastro sembra che crolli tutto  il mondo , la 

speranza scompare. E si opera un  massacro. 

Lì , in quell'uomo c’era amore, c’era un legame , troppo sottile e fragile. 

La patologia dell'amore , merita più attenzione e soprattutto una comprensione nuova, 

forse c'è ha bisogno di anteporre quel Deus caritas est. 

Ci sono legami che si definiscono contro natura e possono comportare degli errori sul 

piano del comportamento e talora assumono la dimensione di reati contro la legge certo 

, ma prima ancora  contro la dignità dell'uomo.  

Molti di queste situazioni affettive sono parte della patologia dell'amore . 

Dove si riconosce una malattia si impone una terapia . Gli  errori non cambiano 

connotazione : ciò che si fa stando male è comunque grave. La malattia , insomma, non 

annulla il danno però permette di poter fare delle ipotesi di aiuto.  
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Voglio fare riferimento a  una patologia dell’amore che non va accettata ma va aiutata : 

la pedofilia.  

La pedofilia va  condannata e impedita , ma i pedofili vanno aiutati per vedere se non 

sia possibile sostituire il legame patologico con un amore diverso, se non sia possibile 

che ciascuno possa scoprire una nuova e positiva modalità d'amare.  

E’ insomma una patologia dell’amore che nella maggior parte dei casi si limita alle 

fantasie e dunque a relazioni immaginarie e che in certi casi si trasforma in azioni 

concrete.  

E sento di richiamare questo problema adesso , alla luce di questa Enciclica , poiché fa 

risaltare in maniera straordinaria come il cristianesimo abbia modificato il messaggio 

dell'Antico Testamento , stabilendo un rapporto personale e d'amore tra Dio e ogni 

singolo uomo, fino alla affermazione e dunque alla certezza che Dio cerca ognuno e 

dunque  cerca anche me.  

E’ questo che sconvolge e che rende piena di dignità la posizione dei non credenti. 

Io vivo in mezzo alle persone rotte, negli ospedali mentali , nei tribunali e cerco sempre 

di capire , perché non so giudicare.  

Sento che il grande amore che in questa Enciclica trasuda da ogni riga vada rivolto 

anche ai malati d’amore, anche a quelle storie difficili  riconducibili a lui e lei , ma  

anche ai figli, ai nipoti, ai nonni. Storie che non sono accettabili in questa visione 

dell’amore , nel Deus caritas est , ma proprio questo amore è così grande che deve avere 

la forza per rivolgersi ai malati dell’amore.  

Sarebbe bellissimo poter dare la speranza , ma non come una illusione.  

La pedofilia è forse la più grande patologia dell'amore che deve investirsi dell'amore 

umano per condannarne gli effetti e accoglierne il bisogno di aiuto e di terapia. 
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Teologia e amore a Castelgandolfo  

 

Immaginavo il Papa mentre analizzava quest'estate il mondo e mentre sentiva di quanto 

amore avesse bisogno . Di amore non di ammaestramenti , di parole. I sentimenti sono 

silenziosi. 

Questa è una società, soprattutto quella giovanile, che non è neppure in grado di 

ascoltare.  

Gli insegnanti hanno difficoltà a raccontare la storia perché viene frammentata in pillole 

che costituiscono lo schema attraverso cui otteniamo le notizie.  

Questi stessi ragazzi avvertono però i sentimenti e avvertono se qualcuno gli vuole 

bene.  

Ho immaginato il Papa , il grande teologo , a  Castelgandolfo , nel suo appartamento , 

con la penna in mano per scrivere la sua prima enciclica . Il papa che lascia tutta la 

dottrina sul cielo e sulla trinità e sente che il mondo ha bisogno di amore.  

Una sorpresa straordinaria. 

Il mondo ha bisogno di speranza e persino ( e per lui certo soprattutto) di quella che si 

lega a Dio, e la speranza è fatta di amore.  

Nell’amore riusciamo a capire molte di quelle questioni difficili che anche io da 

giovanotto leggevo in S. Tommaso. 

Le scienze del cervello hanno mostrato come la parte razionale e quella in cui vengono 

elaborate le emozioni e i sentimenti sono distinte specificamente , ma tra loro collegate , 

fino ormai a parlare di cervello emotivo e di una unità in cui ogni affermazione 

razionale ha una corrispondenza affettiva e l'amore attiva anche la mente razionale e 

forse le imprime uno stile : persino i pensieri possono profumare d'amore. 

Quando c’è una relazione di sentimenti c’è spazio per tutto.  
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Anche nelle famiglie non preoccupa la baruffa, l’importante è elaborare la baruffa e 

mostrare ai figli che è passata . Se manca il sentimento, se manca l’affetto non passa 

mai. 

Insomma Deus caritas est , nella sua prima parte , è un vero romanzo dell’amore,  un 

racconto in cui si sente l’amore,  vibra per trasmetterlo a tutti e anche ai non credenti 

che lo stanno leggendo e che forse per la prima volta scoprono che la lettera di un Papa 

può essere inviata anche a loro , sebbene non ne abbiano diritto. 

Insomma è chiaro a tutti : l'amore soltanto può cambiare il mondo e il mondo presente 

deve cambiare. 

Ora sappiamo anche che la via e quella dell'amore. 


