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Da Pansa agli ex brigatisti

Quanti libri
sull’utopia armata

G li anni della fragilità sociale tornano nelle
librerie. «Ali di piombo» di Concetto Vec-
chio (Rizzoli, pag. 288, euro 9,40) ravvede

nel ‘77 l’esito di pulsioni suppurate una decade,
lungo la catena degli eventi che esasperano il
rapporto di causa-effetto nelle dinamiche di
una generazione e di un Paese.

«L'utopia armata» di Giampaolo Pansa
(Sperling & Kupfer, pag. 326, euro 12,00), ag-
giorna un testo che serba l’impostazione lu-
cida e imparziale dello sguardo ai velleita-
rismi estremi. Prospero Gallinari si racconta
nell’autobiografia «Un contadino nella me-
tropoli» (Bompiani, pag. 350, euro 17,00).

E dall’altra parte? A destra, l’ex sanbabi-
lino che si trincera dietro lo pseudonimo di
Alessandro Preiser rievoca i suoi anni di
piombo con «Avene selvatiche» (Marsilio,
pag. 272, euro 15,00). Mentre Gabriele Mar-
coni, passato dalla militanza in Terza Po-
sizione a dirigere la rivista «Area», firma «Io
non scordo» (Fazi, pag. 192, euro 15,00), cre-
dibile thriller sulle vicende di un estremista
«nero» che trova l’archivio dei servizi de-
v i at i .

(e. ve.)

GINO GIUGNI. Un’autobiog rafia

Il Lavoro
fece scuola

a Bari

GIOVANNI PASCUZZI

B ergson diceva che «la
memoria è la facoltà
dell’oblio». Ciò che
sfugge all’oblio diven-

ta la materia prima del no-
stro essere. Siamo perché ri-
cordiamo. Siamo ciò che ri-
cordiamo. È per questo che
dobbiamo essere grati ai libri
di memorie. In particolar mo-
do quando una storia privata
si intreccia a filo doppio alla
storia di un Paese. Come nel
caso de La memoria di un
rifor mista,
edito dal Mu-
lino (euro
16,50), nel
quale Gino
Giugni (clas-
se 1927) affida
a una intervi-
sta autobio-
grafica con
Andrea Ric-
ciardi il rac-
conto degli
av ve n i m e n t i
di cui è stato
testimone e
delle cose che
ha fatto e vis-
s u t o.

Così, nella
nar razione
sobria ed avvincente della vi-
ta di un uomo che ha «at-
traversato il fascismo, la Re-
sistenza e la Repubblica, ha
aderito al socialismo fin da
ragazzo e dedicato molto tem-
po allo studio e, in particolare
ai problemi del lavoro», si
legge in controluce la storia
d’Italia.

Il racconto della sua car-
riera di studioso si risolve
nella storia dei significativi
mutamenti che Giugni ha in-
trodotto nella cultura giuri-
dica italiana: egli ha saputo
dare respiro al diritto del la-
voro aprendolo alla compa-
razione e al dialogo con la
sociologia e la storia. Va pe-
raltro ricordato che le vicen-
de di Giugni studioso si in-
trecciano anche con uno dei
periodi più fecondi della sto-
ria della Facoltà giuridica ba-
rese. A Bari Giugni ha in-
segnato per circa quindici
anni fino al 1975.

Al capoluogo pugliese egli
dimostra di essere legato
quando sottolinea che con-
serva gelosamente la grande
chiave simboleggiante la cit-
tadinanza onoraria recente-
mente concessagli. Ma ancor
di più è legato da profondo
affetto agli allievi che hanno
dato vita alla cosiddetta
«scuola di Bari» formatasi
presso l’Istituto di diritto del
lavoro fondato da Giugni, che
così si esprime: «La scuola
barese si formò grazie a un
atteggiamento di particolare
attenzione nei confronti dei
giovani allievi. La maggio-
ranza si dedicava all’at t iv i t à
scientifica a tempo pieno, in-
tegrata solo in parte dall’at -
tività forense».

Il libro racconta anche co-
me è possibile coniugare la
riflessione accademica con
l’agire concreto. Il nome di
Giugni è infatti collegato allo
Statuto dei lavoratori (1970),
all’azione per l’autore gola-
mentazione del diritto di
sciopero, all’accordo del 1993
in favore della cosiddetta
«concertazione sociale». An-
cora una volta la memoria
personale (anche nelle vesti
di parlamentare e di ministro
del Lavoro) coincide con svol-

te epocali tanto nella eman-
cipazione delle classi lavora-
trici quanto nella stabilizza-
zione di quelle conquiste in
un quadro più generale di
modernizzazione dell’Italia.

Ed alcuni di questi passaggi
non sono stati indolori né per
la persona né per il Paese se è
vero che a seguito del grande
accordo sulla «scala mobile»
del 1983 Giugni subì il vile
attentato delle Brigate Rosse.
L’episodio è narrato con un
distacco eloquente, come di-
mostra questo passaggio:

«....Mariangela tentò di usare
come laccio emostatico una
cintura, ma nella concitazio-
ne del momento sbagliò gam-
ba e così durante il trasporto
in ospedale gridavo non per il
dolore delle ferite, ma perché
il laccio della gamba sana era
troppo stretto».

Altri capitoli del volume so-
no dedicati alla militanza so-
cialista. Al PSI Giugni si è
iscritto giovanissimo e ne è
diventato presidente nel mo-
mento dello «tsunami» (come
lui stesso lo chiama), all’in -
domani dell’esplosione
dell’inchiesta giudiziaria
«Mani pulite». E, ancora una
volta, la storia di una ap-
partenenza personale coinci-
de con la storia di un partito
riformista e di un grande
ideale (tradito) che tanta par-
te ha avuto nella storia d’Ita -
lia. E che ancora avrà.

Chiudendo le sue memorie,
Giugni scrive: «Continuo a
ragionare sul difficile equi-
librio tra modernità e diritti,
sull’evoluzione del lavoro e
sui rischi che la flessibilità si
trasformi in precarietà». È
l’impegno per il futuro di un
Maestro indiscusso e di
quanti nella tradizione rifor-
mista non hanno mai smesso
di credere.

«La memoria di un riformista»:

un giurista dalla Resistenza allo

Statuto dei lavoratori, a oggi

Ebraismo, Ariel Toaff blocca il suo libro
In un comunicato diffuso ieri sera dall’università Bar Ilan di Tel Aviv,

lo storico italo-israeliano Ariel Toaff, autore del controverso Pasque di
sangue, si è scusato con «tutti coloro che sono stati offesi dagli articoli e
dai fatti distorti attribuiti a me e al mio libro». Toaff, docente di storia della
Bar Ilan, afferma di avere chiesto alla casa editrice Il Mulino di fermare la
pubblicazione del libro, precisando di volere «rielaborare quei passaggi
che hanno dato spunto alle distorsionipubblicate nei media». Lo storico
ha inoltre annunciato che devolverà i proventi della vendita del libro alla
«Anti Defamation Ligue», l’organizzazione ebraica di New York che
combatte gli episodi di anti-semitismo, esprimendo «profondo rin-
crescimento per le interpretazioni errate attribuite a me o al mio libro che
feriscono il popolo ebraico». «Ho assunto questi passi – ha scritto nel
comunicato Toaff – per prevenire un ulteriore uso distorto del mio libro
per la propaganda anti-semita». Nel testo integrale del comunicato, Toaff
afferma che «davanti alle false e distorte interpretazioni date al mio libro
ho chiesto alla casa editrice Il Mulino la sospensione immediata di ogni
ulteriore distribuzione del libro, in modo da poter rielaborare quei pas-
saggi che sono stati alla base di distorsioni e false interpretazioni nei
media». Il libro, ha aggiunto Toaff, «è stato trasformato da opera di
ricerca in uno strumento per colpire l’Ebraismo e il popolo ebraico».

«Gli anni di piombo»
Drammaticamente attuali

Se la storia
fa inversione a U

e torna ai ‘70

ENZO VERRENGIA

«N on si possono
mettere in stato
d’assedio per-
manente socie-

tà avanzate come le nostre»,
scriveva Carlo Casalegno su
«La Stampa» il 28 settembre
1977, mentre Torino e l’Ita -
lia fronteggiavano una ma-
rea di violenza. Quelle pa-
role potrebbero fungere da
monito per il presente, di-
nanzi ai colpi di coda ter-
roristici che partono dagli
omicidi di Massimo D’An -
tona, Marco Biagi e
dell’agente di polizia Ema-
nuele Petri alla stazione di
Arezzo per arrivare all’Ope -
razione Tramonto, con la
quale si sono portate allo
scoperto le persistenti arti-
colazioni eversive di frange
votate allo scontro armato.

Ancora una volta in Italia,
la punta avanzata della NA-
TO nel Mediterraneo. Un
coagulo di interessi strate-
gici, geopolitici, perfino cul-
turali, che conserva tali pe-
culiarità anche oggi che la
guerra fredda si è conclusa.
Un risalita della violenza
nello scontro poltico ripro-
porrebbe, appunto, quello
stato d’assedio che il Paese
ha già conosciuto. Grigio, co-
me il colore del piombo che
striava l’aria ad altissima
velocità, sotto forma di pal-
lottole. È questo il colore degli
anni Settanta, che sembrano
fatti di un unico, lunghis-
simo inverno, succeduto
all’estate senza fine della de-
cade precedente. Gli odori
acri della cordite e dei la-
crimogeni hanno preso il po-
sto del «sapore di sale, sapore
di mare / che hai sulla pelle,
che hai sulle labbra.» I pae-
saggi del ricordo non sono
più le spiagge della Versilia
celebrate da Gianni Minà e
da altri ragazzi degli anni
'60, come Castiglioncello, do-
ve nel 1962 Dino Risi girava
le scene da culto de Il sor-
passo. Negli anni Settanta

sono tutti tornati nelle città
dalla villeggiatura, ed han-
no trovato prezzi aumentati,
inflazione, potere d’acquisto
diminuito e instabilità so-
ciale.

I giovani vanno a scuola e
all’università non per segui-
re le lezioni, ma per con-
testare, anche rovesciando
cattedre e banchi con cui
barricarsi negli istituti oc-
cupati. Gli operai tornano
nelle fabbriche per rivendi-
care aumenti salariali.

C’è Bologna, a marzo del
1977, dove lo studente pu-
gliese di Lotta Continua Pier-
francesco Lorusso cade sotto
colpi di arma da fuoco nel
clima rovente delle opposte
fazioni. Ma soprattutto Ro-
ma, dove un’altra ragazza,
Giorgiana Masi, ci rimette la
vita in quella che avrebbe
dovuto essere la gioiosa ce-
lebrazione dei tre anni dalla
vittoria laica al referendum
sul divorzio. E poi, natu-
ralmente, Torino, scena
dell’omicidio di Casalegno,
che arriva al culmine di una
plumbea scansione di episodi
imputabili all’area della lot-
ta armata.

Non meno sicura Milano. Il
2 giugno 1977 sparano a In-
dro Montanelli, che per for-
tuna sopravvive e rimarrà,
nel tempo a seguire, testi-
mone ineguagliabile dell’in -
dipendenza analitica, laddo-
ve il Paese tutto precipita fra
panico e bizantinismi. Si ri-
cordi il dibattito fra gli in-
tellettuali innescato da Eu-
genio Montale, che rivendi-
cava l’ammissibilità della

paura espressa dai giudici
popolari al processo torinese
contro le BR. Un anticipo di
quanto avrebbe scritto poi
Sciascia, che dichiarava sco-
pertamente di non sentirsi
responsabile della difesa di
uno status quo da lui ri-
fiutato anche prima della cri-
si. Nelle stanze del potere,
infatti, aleggiava il sospetto
che gli anni di piombo fa-
cessero comodo e fossero ini-

ziati con le stragi. Si parlò di
«strategia della tensione». A
coniare il binomio fu Leslie
Finer, ex corrispondente
dell’«Observer» da Atene e
poi da Roma, autore di uno
scoop, il «Rapporto greco».
Pubblicato il 7 dicembre 1969
e quindi nell’imminenza del-
la strage di Piazza Fontana,
preannunciava un tentativo
di colpo di Stato in Italia con
il supporto della giunta dei

colonnelli ellenici. L’obietti vo
era mantenere il Paese in uno
stato d’ansia collettiva, per
precludere la normale arti-
colazione del dibattito po-
litico. Destabilizzare per sta-
bilizzare, si disse altrimenti.

In questo quadro di mi-
nacce occulte e vitalismo ri-
voluzionario praticato capil-
larmente, si inserisce l’azio -
ne delle bande malavitose, le
cosiddette «batterie», che si
organizzano su basi forte-
mente territoriali, la zona, il
quartiere, ed articolano una
propria pericolosa presenza
che complica la partita fin
troppo complessa del disfa-
cimento civile. Le esperienze
di vita, malavita e terrori-
smo accumulate dai prota-
gonisti delle lacerazioni me-
tropolitane consumatesi ne-
gli anni Settanta restituisco-
no efficacemente le coordi-
nate del periodo. Destinato a
collassare su se stesso quan-
do, per quelli che non cedono
alle sirene delle prime te-
levisioni a colori e dello «zap-
ping» tra i canali delle emit-
tenti private, lo spontanei-
smo delle bande viene gra-
dualmente sostituito dai ri-
gidi e spietati organigrammi
sul doppio versante del ter-
rorismo politico e della de-
linquenza organizzata.

Quest’ultima, a sua volta,
si troverà a interagire, sul
finire del secolo e del mil-
lennio, con quella che Hans
Magnus Enzensberger ha de-
finito nel titolo del suo libro
«la grande migrazione».
L’arrivo degli extracomuni-
tari, fra cui gli islamici, apri-
rà nuovi e cupi orizzonti alla
marginalità e all’incapacità
dell’Occidente di realizzare le
promesse del migliore dei
mondi possibili. Gli anni Set-
tanta incombono nel passato
prossimo con un carico di
dubbi, angosce e misteri mai
risolti.

Oggi, nell’imperv ersare
della politica-spettacolo,
mentre si propongono sce-
nari contrapposti di edoni-
smo da basso impero e di
depauperizzazione dispera-
ta, si scopre che nell’o m b ra
alcuni mirano a riempire il
vuoto con una reviviscenza
pericolosa. L’incontrollabili -
tà congenita dei giovani di-
viene facile da irretire per chi
profila lo sbocco violento. La
freccia del tempo è irrever-
sibile, quella della Storia, in
assenza di correttivi può
sempre compiere fatali in-
versioni a U.

.
Il segretario del Partito

comunista italiano, Enrico
Berlinguer (a sinistra nella

foto del 1977) con il cugino,
il democristiano Francesco

Cossiga, allora ministro
degli Interni

I colpi di coda del terrorismo
rosso ancora una volta

mostrano la fragilità del nostro
Paese anche a guerra fredda da
tempo conclusa. Ripercorriamo
in breve le vicende violente dalla
«strategia della tensione» in poi

LETTERATURA TEATRALE. Convegno a Bari. In luce la tradizione pugliese tra tardo Rinascimento e ‘700

Amore sacro, un po’p ro fa n o
U no dei temi più frequen-

tati da parte degli sto-
rici delle arti figurative,

della cultura e dell’at t iv i t à
letteraria è certamente quel-
lo dell’amor sacro e amor
profano ovvero del rapporto
tra passioni terrene e slanci
religiosi, tra esigenze del cor-
po e ragioni dello spirito. Un
interesse minore in questa
direzione hanno forse dimo-
strato gli studiosi di storia
del teatro e della letteratura
teatrale: utile e opportuna,
pertanto, è subito apparsa
l’idea di organizzare a Bari
un convegno dal titolo «Sacro
e/o profano nel teatro fra Ri-
nascimento ed Età dei Lu-
mi», al quale nei giorni scorsi
ha preso parte un nutrito
gruppo di docenti universi-
tari provenienti da diversi
atenei italiani.

Forti di una ormai conso-
lidata tradizione in questo
specifico ambito di studi e del
crescente interesse dimostra-
to dagli stessi studenti nei
confronti della pratica tea-
trale, la Facoltà di Lettere e
Filosofia, il Dipartimento di
Italianistica e il Centro Uni-
versitario per il Teatro, le
Arti visive, la Musica, il Ci-
nema hanno approntato un
ricco programma di inter-
venti che, grazie soprattutto

ad un impianto interdisci-
plinare, sono serviti ad evi-
denziare la presenza
dell’amor sacro e dell’amor
profano in numerose opere
della nostra tradizione tea-
trale, utilmente inserita dai
relatori all’interno di un pa-
norama culturale più ampio,
del grande dibattito sulla de-
finizione dei generi letterari
e sul rapporto tra opere tea-
trali effettivamente portate
sulla scena e testi destinati a
rimanere sulle pagine di libri
e «libretti» e ad essere sem-
plicemente e «silenziosamen-
te» letti.

La precisa e ordinata scan-
sione dei lavori ha consen-
tito, tra l’altro, di evidenziare
la presenza di una tradizione
magico-misterica fra tardo
Rinascimento e Settecento e
il ricorso a motivi antichi e
biblici nel teatro europeo
dell’Età dei Lumi, nonché di
disegnare significativi rap-
porti e collegamenti con le
arti figurative, la musica,
l’organizzazione di cerimo-
nie laiche e religiose. Ed è
soprattutto emerso l’interes -
se per questo tema non solo
da parte di grandi autori co-
me Bruno e Metastasio, Tas-
so e Alfieri, ma anche di
scrittori meno noti in gran
parte operanti in regioni e

realtà «periferiche» come il
Mezzogiorno d’Italia e la Pu-
glia.

Ne è venuto fuori un quadro
mosso e variegato, pieno di
luci e di ombre, contraddit-
toriamente sospeso fra tra-
dizione e rinnovamento, tra
antichi e moderni: si può an-
zi dire che ogni studioso ha
offerto una «piccola» tessera
per la ricostruzione di un
grande mosaico che apparirà
nella sua più precisa e de-
finita fisionomia con la pub-
blicazione degli Atti dai quali
non potrà non emergere uno
dei motivi più ricorrenti del
convegno e che ha idealmen-
te accomunato numerosi re-
latori: quello della sottile, sot-
tilissima distinzione tra
amor sacro e amor profano
che in diverse circostanze e
soprattutto in particolari mo-
menti storico-culturali sem-
brano quasi fondersi e con-
fondersi in un intricato gro-
viglio di immagini e simboli
solo apparentemente contra-
stanti.

Del resto, proprio per com-
prendere la complessità delle
problematiche affrontate dai
convegnisti, basti pensare al
famoso dipinto Amor sacro e
amor profano di Tiziano nel
quale nei pressi di una fon-
tana sono raffigurate due

donne: una, vestita, con l’at -
tributo del vaso di gioie, l’al -
tra nuda, con la mano rivolta
verso l’alto. Secondo una del-
le più accreditate «letture», la
prima è simbolo e metafora
dell’amor profano e della fe-
licità terrena, la seconda
dell’amor sacro e della fe-
licità eterna e celeste perché
nell’antichità il corpo nudo
era simbolo di purezza.

Come dire, insomma, che le
apparenze a volte ingannano
e che è necessario rimuovere
i «veli» che impediscono una
più corretta e profonda in-
terpretazione delle opere e
dell’attività intellettuale de-
gli uomini.

A Bari, in questi giorni, si è
voluto fare qualcosa in que-
sta stessa direzione: aprire il
sipario su «scene» e scenari
poco frequentati per guarda-
re «dietro le quinte» delle
apparenze e dei luoghi co-
muni. E tutto questo in tempi
di ordinaria «follia» e di
straordinaria superficialità
non poteva che strappare gli
applausi del folto pubblico
convenuto e il consenso idea-
le di quanti, nonostante tutto,
continuano a credere nell’im -
portanza e nell’utilità di ini-
ziative di questo genere.

Pietro Sisto

Un ritratto di Torquato Tasso

Gino Giugni (seduto) con Sergio Cofferati

.
I n d ro

M ontanelli
« g a m b i z z ato »
dalle Brigate

ro s s e
il 2 giugno

1977. A sin.,
la stella

a cinque
punte delle

Br su
un muro


