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Paolo Villaggio, scrittore, attore, regista

ROMA
Paolo Villaggio vive in una bella casa romana molto stretta e molto alta. Prima di
lui s’incontrano due magnifici labrador, uno nero e uno beige. Poi, finito di
inerpicarsi fino alla terrazza, si appalesa lui in sandali, camicione, barba bianca e
pancia monumentale. Sembra il Vecchio della montagna. Con il resto del mondo
comunica via telefono. A un certo punto ordina seccamente (tipo Professor
Kranz): «Acqua ge-la-ta» e, quando si appalesa la cameriera con la bottiglia di
Fiuggi, s’informa: «È vera?». Prego? «Ogni tanto me la sostituiscono con quella
del rubinetto. Sa, mia moglie è pur sempre genovese...». L’oggetto della
chiacchierata dovrebbe essere l’ultimo libro, Crociera lo cost (sic, Mondadori,
pagg. 180, euro 16), cronaca di un viaggio surreale e tragico fra marinai sadici,
turisti appecorati, battutisti devastanti, animatori devastati, insomma un Titanic
formato discount. Lui però parla di tutto e di tutti. Di solito male. «Però le
crociere le conosco davvero. A vent’anni ci ho anche lavorato».

Davvero?
«Con il mio amico d’infanzia Fabrizio De André. Lui cantava, io facevo
l’intrattenitore. Malissimo».
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Stando al libro, però, è una vacanza bestiale...
«Oggi è così. Ai miei tempi c’erano tre classi e la prima era davvero la prima:

E poi si viaggiava sul serio. Adesso arrivano a Barcellona,
dal porto, caricano tutti sulle barche e alè, in tre ore tutta la
la compresa. Molti anziani non sopravvivono».

Ma se nel 2100 si parlerà ancora di Villaggio sarà per Fantozzi.
«Beh, sì, o almeno lo spero. Sa, una volta io, che sono mostruosamente vanitoso,
volevo che si scrivesse che ho recitato con Fellini, Olmi, Monicelli, che mi hanno
dato il Leone d’oro. E invece tutti sempre a parlare di Fantozzi».

E allora: meglio l’Italia di Fantozzi o quella di oggi?
«Quella di Fantozzi, ovvio. Perché in mezzo ci sono stati vent’anni di tivù
selvaggia, devastante. La regola è: più fai schifo e più fai ascolti. Oggi dalla tivù,
tutta, anche quella pubblica, tracima m...».

Uffa, sempre colpa della tivù.
«Ma è vero, sa? Io ho passato gli anni della giovinezza seduto su un muretto a
chiacchierare con gli amici. Felici. Però leggevamo Roland Barthes, almeno noi
che andavano al liceo».

Insomma, la tivù fa schifo. Ma almeno la guarda?
«La accendo e poi mi ci addormento davanti. Anche il calcio che una volta mi
appassionava: ce n’è troppo, a tutti i momenti. Dieci minuti, e russo già».

E ci va?
«A presentare il libro? Sì, da Fazio. È l’unico che ti fa vendere. Se vado da Baudo
non serve, perché il suo pubblico un libro non sa neanche cos’è».

Cosa le dà più fastidio vedere?
«Gli intellettuali da tivù. Ricordo una volta che portai al Maurizio Costanzo Show
il mio amico Ugo Tognazzi. C’erano Zecchi e Sgarbi che litigavano sul nulla. Lui
taceva. Dopo 40 minuti, sollecitato da Costanzo, pacatissimo, prese la parola: “Mi
scusi, dottor Costanzo, io non ho parlato perché, data la mia ignoranza, non ho
capito un c...!”. Il Parioli esplose: un trionfo!»

Come Fantozzi con la corazzata Potiomkin.
«Esatto. E dire che allora questi intellettuali tromboni non scrivevano sui
giornali, che infatti oggi sono illeggibili».

Ma se lei collabora all’Unità...
«Perché sono vanitoso, gliel’ho detto. Però non capisco perché si ostinino a
scriverci sopra “fondato da Eugenio Gramsci”...».

Antonio. Eugenio è il Fondatore di un altro giornale...
«Vabbé, Antonio. In realtà L’Unità è un giornaletto goliardico, tutto sulle
malefatte del nano cattivo, Berlusconi qui, Berlusconi là. Non hanno ancora
capito che non si può sempre e solo parlar male di Berlusconi».

Fantozzi oggi sarebbe più felice? O almeno meno infelice?
«No. Fantozzi aveva la casa col mutuo, la macchina a rate, la moglie scorfana e la
figlia scimmia. Però era sicuro, aveva un posto nella società. Oggi è sempre uno
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sfigato e in più anche precario. E poi...»

E poi?
«E poi Fantozzi almeno non lavorava. Io ho fatto davvero l’impiegato, all’Italsider.
Ricordo che ogni tanto uno urlava: sono ventun anni che non apro una pratica!
Un altro: io ventotto! E giù risate».

Perché recita sempre la parte del cattivo?
«Perché odio il buonismo. Una volta in Africa incontrai una signora che veniva da
Lambaréné, il posto del dottor Schweitzer. E io: com’era? Lei: lasci perdere. Io
insistevo: com’era, com’era? E lei, alla fine: vuole proprio saperlo? Una carogna.
Detesto chi si mette in mostra. Forse per questo non vado più da nessuna parte».

Insomma, uscire non esce, la tivù non la vede. Cosa fa tutto il giorno?
«Leggo. Soprattutto al gabinetto, dove tengo i libri indispensabili».

Tipo?
«Molta storia dell’India, la Rivoluzione francese di Jaurès, Kafka. E poi Barthes e
Lévy-Strauss».

Ha dei rimpianti?
«Non aver fatto Il portaborse con Nanni Moretti».

Chi le manca?
«De André, Gassman, Tognazzi e Volonté. Gli amici».

Chi ama davvero?
«Mia moglie Maura, con cui sono sposato da 52 anni. I miei due cani. Ah sì, e poi i
miei figli».

Inizia la giornata con la Cucina de La Stampa, la newsletter di Maurizio
Molinari
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